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„Poznawanie przez nas rzeczywistości tak zewnętrznej, jak i tzw. 
wewnętrznej, implikuje wartościowanie”1. Takie explicite wyłożo­
ne przez Zdzisława Najdera stwierdzenie rozpoczynało przed wielu 
laty jego rozważania dotyczące kwestii aksjologicznych. Ponieważ 
tematem także i niniejszego tekstu będą zagadnienia aksjologiczne, 
a dodatkowo uwaga moja skupiać się będzie na gatunku literac­
kim, którego fundamenty oparte są na poznawaniu i opowiadaniu 
o świecie, trafna konstatacja autora biografii Josepha Conrada bę­
dzie stanowić i dla mnie punkt wyjścia.
Warto podkreślić, że choć reportaż jako gatunek literacki nie 
jest predestynowany do tego, aby za jego pomocą prowadzić do­
ciekania nad ontologicznym aspektem wartości i wartościowania, 
to każdy tekst reportażowy opiera się na świadomie lub nieświado­
mie przez autora przyjętej postawie wartościującej, autor bowiem 
czyniąc bohaterem swojego tekstu człowieka i jego świat, zawsze 
w mniej lub bardziej uświadomiony sposób wprowadza czytelnika 
w posiadany system aksjologiczny. Autor może – korzystam w tym 
miejscu z ustaleń Ryszarda Handkego – wartości oferować, może 
(i tak się dzieje w przypadku bohatera niniejszego szkicu – Woj­
 1 Z. Najder: Wartości i oceny. Warszawa 2015 (I wydanie: Warszawa 1971), 
s. 6.
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ciecha Tochmana) do pewnych wartości nakłaniać, podejmować 
działania o charakterze perswazyjnym2. Co ciekawe, czyni to, 
projektując czytelnika przynajmniej w dużej mierze podzielające­
go prezentowane wartości. Rację bowiem ma James Phelan, który 
pisze, „że domyślna relacja etyczna między autorem implikowa­
nym a czytelnikiem w narracji jest relacją wzajemności”3. Rzadko 
bowiem czytamy reportaże z nadzieją, że autor skłoni nas do ra­
dykalnego przewartościowania naszej wizji świata.
Dotyczy to nawet niezwykle mocnych w wymowie i sugestyw­
nych reportaży literackich jednego z ważniejszych polskich repor­
terów – Wojciecha Tochmana. Można go zaliczyć do tej grupy 
piszących, których Hanna Małgowska zakwalifikowała jako tych, 
których charakteryzuje „postawa świadomego ideologa”4, ponie­
waż aksjologiczna interpretacja świata Tochmana jest łatwa do od­
czytania przez czytelnika, a wyznawane wartości często wypowie­
dziane wprost. Tak dzieje się bez wątpienia w interesującej mnie 
książce o wymownym tytule Eli, Eli. Zwróciła ona moją uwagę nie 
tylko ze względu na łatwość wskazania owych wartości, a raczej 
z powodu zawartego w niej interesującego, mało kiedy spotykane­
go w tekstach reporterskich, wielopoziomowego swoistego „trakta­
tu etycznego” autora.
Eli, Eli jest siódmą z kolei pozycją w dorobku Tochmana. Autor 
ma na swoim koncie trzy zbiory reportaży o tematyce, nazwijmy 
ją dość ogólnie: społecznej, jedną powieść dokumentalną (boha­
terką jest koleżanka po fachu Beata Pawlak, która tragicznie zgi­
nęła na Bali) i dwie książki traktujące o ludobójstwach: w Bośni 
 2 Zob. R. Handke: Komunikacja aksjologiczna – nośniki wartości w litera-
turze. W: Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze. Red. S. Sawicki, 
A. Tyszczyk. Lublin 1992, s. 200.
 3 J. Phelan: Wybór Sethe. Umiłowana i etyka lektury. W: Sztuka interpretacji 
w ostatnim półwieczu. Red. H. Markiewicz, współudz. T. Walas. T. 3. Kraków 
2011, s. 674.
 4 H. Małgowska: Gatunki reportażowo-dziennikarskie okresu dwudziestole-
cia. (Próba typologii). W: Z teorii i historii literatury. Prace poświęcone V Mię-
dzynarodowemu Kongresowi Slawistów w Sofii. Red. K. Budzyk. Wrocław 1963, 
s. 193–200. Por. także U. Glensk: Zaufać pisarzowi. W: Eadem: Po Kapuściń-
skim. Szkice o reportażu. Kraków 2012.
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i w Rwandzie. Badacze i krytycy biorący na warsztat twórczość 
reportażysty, kierując się sugestiami samego autora, zwracają uwa­
gę na to, że tematyka wszystkich zbiorów autora jest związana 
z problemem bólu, cierpienia5. Bez wątpienia jego bohaterowie 
zmagają się z cierpieniem: fizycznym, psychicznym, samotnością, 
wykluczeniem. Nie bez powodu Paweł Huelle recenzując Wściekłe-
go psa, jako kontekst interpretacyjny tej książki przywołuje księgę 
Hioba6. Iście bowiem hiobowy los mają bohaterowie zarówno tego 
zbioru reportaży, jak i ci, którzy przeżyli masakry ludobójstwa. 
Czasem, jak w książce Schodów się nie pali, bohaterowie wykazują 
wiele determinacji i siły wobec przeciwności losu, u innych – jak 
w recenzowanej przez Huellego książce – obserwujemy raczej wię­
cej opowieści o ludzkiej słabości7.
Autor wskazuje wyraźnie, że zajmuje go tematyka ludzkich do­
świadczeń granicznych; takie sytuacje, w których nie wie, jak za­
chowałby się sam8. Oczywiście zainteresowanie doświadczeniami 
egzystencjalnymi o charakterze granicznym to ważny i nierzadki 
motyw w naszej literaturze. Josepha Conrada czy Gustawa Herlin­
ga­Grudzińskiego też fascynowały sytuacje skrajne, w których – 
jak pisze Agnieszka Adamowicz­Pośpiech – człowiek rozpoznawał 
samego siebie, kiedy okazywało się, z jakiego kruszcu był zbudo­
wany9. Swoich bohaterów stawiali oni w obliczu Grentzsituationen, 
mając świadomość, że tylko one są miarodajnym sprawdzianem 
i rzeczywistym potwierdzeniem wyznawanych przez jednostkę 
ideałów humanistycznych. W twórczości Tochmana jest inaczej. 
 5 Por. J. Popławska: Czy wiara pomaga w cierpieniu? O metafizyce w repor-
tażach Wojciecha Tochmana. W: Ślady, zerwania, powroty…. Metafizyka i religia 
w literaturze współczesnej. Red. E. Sołtys­Lewandowska. Kraków 2015; M. Pa­
sicka: Prawda nas zaboli. O „Wściekłym psie” Wojciecha Tochmana. „Znak” 
2007, nr 638–639.
 6 P. Huelle: Księga nowych Hiobów. „Gazeta Wyborcza” 27.11.2007.
 7 Zob. także interesujący artykuł Małgorzaty Pasickiej (przypis. 4).
 8 Zob. Zdziwienie i podziw. Z Wojciechem Tochmanem rozmawia Maja Ja­
szewska. „Tygodnik Powszechny” 2005, nr 11.
 9 Zob. A. Adamowicz­Pośpiech: Cywilizacyjne jądra ciemności, czyli o sytua-
cjach granicznych u Conrada i Herlinga-Grudzińskiego. W: Granice w kulturze. 
Red. A. Radomski, R. Bomba. Lublin 2010, s. 7–8.
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Nie należy poszukiwać w jego reportażach analizy psychologicznej 
postaci ani pytania o doświadczenia definiujące ludzką kondycję. 
Autor ukazuje swoich bohaterów w sytuacjach granicznych – by 
jednocześnie potwierdzając ich człowieczeństwo (bez względu na 
słabość czy siłę w obliczu cierpienia), zobrazować nieumiejętność 
radzenia sobie z cudzym cierpieniem; cierpieniem, które czasem 
piętnuje, naznacza, czasem ujawnia wręcz „nieludzkość” społe­
czeństwa, nas wszystkich.
W swoich reportażach nie unika tematów tabu, pokazuje róż­
ne oblicza zła. Niepisanie o nim to jakby przyzwolenie na to, by 
ono istniało. Zło jest tematem nieporównywalnie ważniejszym niż 
dobro10 – tłumaczył autor. Zło niekiedy przybiera postać Historii 
(np. wojny), ale najczęściej jest jednostkowe, dotykające konkretne­
go człowieka, jakby bardziej ponadczasowe, czające się w każdym. 
Czasem jest to zło moralne, a czasem zło naturalne w postaci cier­
pienia czy śmierci. Nie odnajdziemy natomiast u Tochmana żadnej 
sankcji, ani ludzkiej, ani boskiej, która dopuszczałaby zasadność 
cierpienia. Choć niektórzy bohaterowie szukając sensu swego poło­
żenia, wydają się chwilami dotykać innego wymiaru, nie dostrze­
gam w pismach Tochmana żadnej implikacji metafizycznej.
Tochmana interesuje przede wszystkim pojedynczy człowiek. 
Warto zwrócić uwagę na podobieństwa zarówno w sposobie in­
terpretacji rzeczywistości, jak i w zasadzie komponowania teks­
tu reporterskiego pomiędzy autorem zbioru Schodów się nie pali 
a Hanną Krall. Twórczość Tochmana bez wątpienia możemy opi­
sać słowami Krall, która w jednym z wywiadów mówiła: „Są dwa 
sposoby pisania o świecie, poprzez szeroką, rozległą panoramę, 
poprzez dzieje narodów, wojny i rewolucje, jak robi to Ryszard 
Kapuściński. Albo poprzez historię jednego człowieka, jak ja to 
robię”11. Zapewne nadużyciem byłoby mówienie o personalizmie 
 10 Fragment spotkania z Wojciechem Tochmanem w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Szczytnie – http://kurekmazurski.pl/najwazniejszy­jest­czlowiek­20 
08112043279/ (dostęp: 20.11.2008).
 11 J. Antczak: Reporterka. Rozmowy z Hanną Krall. Warszawa 2007, s. 45. 
O innych aspektach podobieństwa między twórczością Tochmana i pisarstwem 
Hanny Krall pisałam w: B. Dębska­Kossakowska, B. Gontarz, M. Wiszniow­
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w twórczości Tochmana, myślę, że nie po drodze byłoby temu au­
torowi z taką deklaracją światopoglądową, ale bez wątpienia mo­
żemy mówić o postawie głęboko humanistycznej, w której mieści 
się otwarta akceptacja poszczególnego istnienia. Dodajmy jeszcze, 
że prezentując postawy swoich bohaterów, autor jest zawsze po 
stronie ofiar, a jego umiejętności literackie w ukazywaniu osobi­
stych, wręcz intymnych, przeżyć i świadectw bohaterów sprawia­
ją, że wydźwięk przedstawionych sytuacji granicznych zilustrowa­
nych opisywanymi pojedynczymi przypadkami, brzmi wyjątkowo 
mocno.
Z twórczością Krall łączy jeszcze Tochmana sposób pisania 
narracją urywaną, fragmentaryczną, obfitującą w niedomówie­
nia i przemilczenia. Wybór takiego sposobu opowiadania wynika 
u obydwojga autorów ze zmagania się z trudną materią, jaką jest 
kwestia możliwości opowiedzenia o cudzych doświadczeniach gra­
nicznych, a także ze świadomości dylematów moralnych, jakie nie­
sie takowe świadczenie. Ostatnia kwestia musiała zapewne zaprzą­
tać umysł reportera nierzadko, gdyż właśnie w Eli, Eli temat ten 
zostanie wprost poruszony. Zanim jednak rozwinę wspomniany 
wątek, warto nadmienić, że choć Tochman mógłby się z całą pew­
nością podpisać pod deklaracją Krall zawartą w jednym z jej teks­
tów reporterskich: „Im większa rozpacz, tym mniej trzeba zdań, 
pani Izoldo […]. Im wspanialszy materiał, tym fason powinien być 
prostszy”12, to jednak przez lata wypracował sobie zarówno in­
dywidualny sposób widzenia świata, jak i własny, rozpoznawalny 
styl pisania. Nie bez powodu przywołany już Huelle zauważa że 
„na prawdziwą zwięzłość mogą sobie pozwolić tylko ci pisarze, 
którzy mają dużo do powiedzenia”13. Tochman ma. Wyróżnikiem 
jego tekstów jest poetyka wyciszenia, w której cyzelowanie słów 
i milczenie po równo znaczą14. Już samo ukształtowanie narracji 
ska: Literackie reprezentacje historii: świadectwa – mediatyzacje – eksploracje. 
Katowice 2013.
 12 H. Krall: Hipnoza. Warszawa 1989, s. 32–33.
 13 P. Huelle: Księga nowych Hiobów…
 14 Jednym ze stylistycznych zabiegów stanowiących swoisty znak rozpoznaw­
czy Tochmana są wyliczenia pozbawione komentarza. Na przykład w Eli, Eli: 
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Tochmana jest jednocześnie interpretacją świata. Ta lapidarność 
i esencjonalność sformułowań będąca jakby „ponad miarę”, za­
świadcza tym samym o własnej celowości, sugerując istnienie, jak 
w poezji, sensu ponad i pomiędzy słowami15.
Wróćmy jeszcze na chwilę do bohaterów Tochmana. Warto 
podkreślić, że postaci występujące w jego reportażach, choć cał­
kowicie realne i jednostkowe, są jednocześnie metonimiczne. Ich 
historie pod piórem autora nabierają bowiem sensów uniwersal­
nych. Jako przykład przywołajmy jeden z ciekawszych, moim zda­
niem, reportaży autora Córeńki – historię człowieka, który w nie 
do końca jasnych okolicznościach (na skutek wypadku, choroby? 
Nie docieczemy przyczyn amnezji Jana, gdyż nie to w opowiada­
niu jest ważne) traci pamięć. Bohater reportażu Człowiek, który 
powstał z torów (przypadkowi ludzie nadają mu imię Jan) budzi się 
pewnego dnia przy torach kolejowych, nic nie pamiętając ze swo­
jego życia i nie wiedząc, kim jest. Musi więc z mozołem odbudo­
wywać swoją tożsamość. Narrator tak prowadzi opowieść o Janie, 
by czytelnik przeżywał całą trudną historię codziennej egzystencji 
bohatera, której dominującym uczuciem jest samotność, całkowite 
niezrozumienie i odrzucenie społeczne. Ludzie bowiem, których 
Jan spotyka na swojej drodze, oferują mu jedynie pogardę, kpinę, 
nieufność, podejrzliwość. Wyjątkiem (w tym wypadku niestety po­
twierdzającym regułę) jest człowiek, dzięki któremu w rezultacie 
Jan trafia pod opiekę fundacji i historia może mieć przynajmniej 
w niewielkim stopniu pozytywne zakończenie.
Indywidualna historia Janka pod piórem Tochmana16 przeradza 
się w uniwersalną opowieść opalizującą wieloma sensami. Może­
„[…] bo są takie, co lubią tylko depresję, szaro, buro, beznadzieja, bez aspiracji, 
bez ambicji, bez celu […]” (s. 58), albo: „Gotuje, obcina sobie paznokcie, ma­
luje je, miesza w garnku, odgania muchy” (s. 77).
 15 O podobieństwie języka Wojciecha Tochmana do poezji pisał w swojej recen-
zji Jarosław Mikołajewski. „Gazeta Wyborcza” 18.09.2002.
 16 Literackość tego reportażu jest potwierdzona także w interesującej klam­
rowej kompozycji, w umiejętnym budowaniu napięcia, w historii z wydatnym 
punktem kulminacyjnym i umiejętnym wyborem takich fragmentów z życio­
rysu Jana, byśmy nie mieli wątpliwości, że jest to postać nie tylko pozytywna. 
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my ją czytać albo jako obraz współczesnego społeczeństwa, któ­
rego przedstawiciele postawieni twarzą w twarz z odmiennością, 
innością (choćby był to człowiek przeżywający niezawinione cier­
pienie), nagle okazują się pełni lęku, nieufni, pozbawieni elemen­
tarnych życzliwych odruchów, chciałoby się powiedzieć „nieludz­
cy”, albo jako zapis kierujący myśl czytelnika w stronę reifikacji 
człowieka17 we współczesnym świecie. Bohater opowieści bowiem 
bez przypisanych człowiekowi numerów (PESEL, konto bankowe) 
czy adresu nie jest człowiekiem. Dopiero instytucja (sąd) sprawia, 
że Jan „odzyskuje” swoje człowieczeństwo18.
Przywołałam ten reportaż jako egzemplifikację najbardziej istot­
nych kwestii, jakie towarzyszą twórczości Tochmana. Po pierwsze, 
o czym już wspominałam, autora interesuje człowiek w sytuacjach 
granicznych, po drugie – co trzeba podkreślić – choć we wszyst­
kich swoich książkach podejmuje autor tematy najboleśniejsze 
z możliwych, zajmuje się ludzką nędzą, rozpaczą, poniżeniem nie 
zależy mu (podobnie jak i Krall) na epatowaniu ludzkim nieszczęś­
ciem, interesuje go natomiast „literacki wgląd w rzeczywistość”19. 
Przez to sformułowanie rozumiem taką artystyczną interpretację 
świata proponowaną przez Tochmana (takie jego modelowanie), 
która skieruje uwagę czytelnika na etyczne relacje jego bohaterów 
ze światem. Po trzecie wreszcie – ale to już dotyczy przede wszyst­
kim książki stanowiącej temat tego szkicu – okazuje się, że opisy­
wanie nędzy, nieszczęścia, przemocy, gwałtu, niewinnie przelanej 
krwi jest ryzykowne i kosztowne. Przyjrzyjmy się więc Eli, Eli.
Jan w opowieści Tochmana jest kimś na kształt człowieka bez wiedzy, ale po­
przez uczestniczenie w życiu dotykającego jakiejś ważnej prawdy – jak Nikifor 
Szczepańskiego dotykający spraw metafizycznych.
 17 Problem reifikacji ukazuje także w swojej książce W. Tochman: Jakbyś ka-
mień jadła. Sejny 2005.
 18 Można czytać też tę historię, jak robi to Mariusz Szczygieł, widzący w po­
staci Jana „metaforę postkomunistycznego Polaka”, który znalazł się w świecie, 
„gdzie wszystko było nowe i żądało byśmy się przystosowali”. M. Szczygieł: 
Człowiek Metafora. W: [M. Szczygieł]: 20 lat nowej Polski w reportażach według 
Mariusza Szczygła. Wołowiec 2009, s. 34–35.
 19 U. Glensk: Zaufać pisarzowi…, s. 171.
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Pierwsze spostrzeżenie, jakie po lekturze książki (zainspirowanej 
fragmentem tekstu drukowanego w „Wysokich Obcasach” nr 239, 
wydanie z dnia 12/10/2013) narzuca się czytelnikowi, to stoso­
wane przez Tochmana dość standardowe i często przez autorów 
reportaży stosowane zabiegi. Autor chce bowiem wzbudzić w czy­
telniku empatię (jest to podstawowa funkcja społecznych reporta­
ży publicystycznych). By spowodować współczucie, litość, najwię­
cej opowiada nam o nędzy i biedzie dzieci. Dzieci głodne, chore, 
sieroty, dzieci ciężko pracujące, prostytuujące się, wreszcie dzieci 
mieszkające na cmentarzu – czy może być temat bardziej porusza­
jący uczucia czytelnika? Ponadto Tochman umiejętnie, aczkolwiek 
przewidywalnie stosuje kontrast biedy Onyksu, który jest tu me­
tonimią wszystkich wykluczonych, ze współczesnym bogactwem 
wybranych: „Filipiny – dwa kraje w jednym. Pierwszy to rynek, 
który się dynamicznie rozwija20, „świat hoteli po tysiąc euro za 
dobę, globalne korporacje i banki, drapacze chmur na bliskim 
horyzoncie” (EE, s. 91). „Drugie Filipiny to kraj slumsów” (EE, 
s. 101).
Bez wątpienia w Eli, Eli jedną z warstw tego reportażu lite­
rackiego jest opowieść o piekle codziennego życia mieszkańców 
Onyksu – jednej z najbiedniejszych dzielnic stolicy Filipin – Mani­
li. Świat bohaterów, o których Tochman opowiada, odsłania nad­
zwyczajną nędzę tego, co codzienne, co należy do powszednich 
zdarzeń życia. Jako ilustrację wybrałam poniższy, dość obszerny 
fragment także dlatego, że zostaje w nim zaprezentowany charak­
terystyczny styl pisania autora:
Rudera za ruderą, piętro za piętrem, przybudówka, nad­
budówka, komórka, wszystko ze sobą zrośnięte, połączone, 
bez bieżącej wody, kanalizacji, często bez okien. Ulica śmieci, 
czarnego dymu, smrodu palonej izolacji, gumy, smarów, ury­
ny i kału, wszelkiego rozkładu, trucizny, syfu. Karaoke, ma­
ryjne litanie, śmiechy krzyki, klaksony, motory, pisk hamul­
 20 W. Tochman: Eli, Eli. Wołowiec 2013, s. 101. Dalej cytaty z tego wydania 
będę oznaczać w nawiasie skrótem EE, podając numer strony.
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ców, stukot junk shopów. Wszystko to drży w rozpalonym 
powietrzu, wibruje. Wielki ekosystem, potężny organizm, 
nieskończony łańcuch pokarmowy, pulsująca śmierdząca 
biologia: ludzie, psy, koty, koguty, szczury, karaluchy, pchły, 
wszy, tasiemce, przywry, ludzkie glisty, prątki gruźlicy. Cho­
ciaż niczego tu nie ma, wszystko to jakoś potrafi się wykar­
mić. Na brudnych rękach, w dusznych domach, w małych 
sklepikach, przy wózkach z jedzeniem, na mięsnym targu.
(EE, s. 18–19)
To gęsta proza. Autor ogarnia wszelkie aspekty udręk życia 
codziennego swoich bohaterów. Do udręk tych zalicza pracę po­
nad siły, głód, bezdomność, i… torturę nadziei na lepsze jutro. 
W Onyksie codzienność nie ma wartości, jest za to jakaś zgoda 
na porządek losu, przekonanie o niezmienności i nieruchomości 
świata. A więc kolejna pozycja o cierpieniu? To także, ale – od­
miennie niż w poprzednich reportażach Tochmana – Eli, Eli jest 
przede wszystkim książką o obrazach cierpienia: „[…] jak wy­
mknąć się perwersji bezkarnego patrzenia?” (EE, s. 11), jak nie 
popaść w uczucie fascynacji „pornografią ostatniego tchnienia?” 
(EE, s. 11) – pyta autor.
Na swoją wyprawę tym razem Tochman jedzie z młodym foto­
reporterem21, co nie jest wcale rzadkością, tyle że fotografia z regu­
ły stanowi do tekstu wartość dodaną, ma potwierdzać, wzmacniać 
przekaz słowny reportażysty. W Eli, Eli Tochman zmienia zasady. 
Większość opowieści o wybranych bohaterach rozpoczy na się od 
zdjęcia. To ono staje się punktem wyjścia, pretekstem dla opowie­
ści o Pii, Mayi, Danilo czy chorej Josephine. Tochman ma świa­
domość, że współcześnie funkcjonujemy w świecie maksymalnego 
rozpowszechniania obrazów, epatowania obrazami cudzego cier­
pienia, i … niesłychanie szybkiego zapominania. Obrazy, które 
 21 Interesującą kwestią, aczkolwiek pozostającą poza ramami tego tekstu, jest 
rola, jaką odgrywają fotografie w Eli, Eli. O roli zdjęć w Dzisiaj narysujemy 
śmierć pisała natomiast w swojej książce Kinga Siewior: Odkrywcy i turyści na 
afrykańskim szlaku. Fotografia w polskim reportażu podróżniczym XX wieku. 
Kraków 2012.
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kiedyś szokowały – mówi Tochman – (żydowski chłopiec z pod­
niesionymi rękami w warszawskim getcie, dziewczynka wietnam­
ska poparzona napalmem) „powielane miliony razy, wreszcie same 
się zużyły” (EE, s. 10). Stały się ikonami popkultury.
Tochmana zupełnie nie interesuje estetyka fotografii. Powstaje 
więc pytanie: Skoro ma tak wiele zastrzeżeń do obrazów ukazu­
jących „widok cudzego cierpienia” (do książki Susan Sontag autor 
wielokrotnie się w Eli, Eli odwołuje), to dlaczego sam je w swojej 
książce umieszcza? Wydaje się, że powód jest taki sam, dla które­
go reporter posługuje się schematycznymi chwytami reporterski­
mi. Otóż Tochman napisał Eli, Eli, by podzielić się z czytelnikiem 
swoimi spostrzeżeniami i wątpliwościami natury etycznej, a ma 
ich niemało. Najważniejsze wydają się trzy: kwestia etycznej po­
stawy człowieka wobec nędzy, biedy i ich skutków, etyczna odpo­
wiedzialność „sytego świata” wobec tych, którzy „urodzili się pod 
wulkanem”, i zagadnienie etycznej postawy reportera. Przyjrzyjmy 
się im wszystkim.
Etyczna odpowiedzialność świata bogatych wobec nędzy. Jak 
przystało na reportera z dobrej polskiej szkoły („zawsze są przy 
mnie książki i myśli Ryszarda Kapuścińskiego” – deklaruje autor, 
EE, s. 132), Tochman w tak niewielkich rozmiarów pozycji znaj­
duje miejsce, by przybliżyć czytelnikowi historię Filipin. Najwięcej 
miejsca poświęca procesowi kolonizacji. Gdy o niej czytamy, nie 
mamy najmniejszych złudzeń co do oceny, jaką jej autor Eli, Eli 
wystawia: „Iberyjskie męty, bandyci i nieroby tutaj przepoczwa­
rzyli się w panów. Palili, rabowali, torturowali, gwałcili i chrzci­
li. Zmuszali ludzi do niewolniczej pracy” (EE, s. 25). Tochman 
o tej dawniejszej kolonizacji opowiada nam jedynie po to, by pod­
kreślić, że w zasadzie proces kolonizacji wcale się nie zakończył: 
„[…] historia znaczona krwią, spermą i święconą wodą utrwaliła 
tutejsze podziały na dominujących i poddanych” (EE, s. 30).
Głęboko przemyśleliśmy refleksję, jaka towarzyszyła lekturze 
literatury opowiadającej o zdegradowanym człowieku epoki tota­
litarnej, lektura Orientalizmu Edwarda Saida uwrażliwiła nas na 
etyczne aspekty kolonialnej historii naszej rasy. Kiedy natomiast 
czytamy książkę Tochmana, mamy wrażenie swoistego deja vu. 
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Kolonizacja bowiem nie tylko się nie skończyła, ona – co uświa­
damia nam reportażysta – „zmieniła jedynie swoją skórę”, została 
przystosowana do ewoluujących się warunków (dziś opiera się nie 
na władzy królów, ale na panowaniu ekonomicznym)22, i coraz le­
piej się kamufluje. W dzisiejszym świecie nie może być segregacji, 
więc kiedy Tochman opowiada, jak telewizja CNN z oburzeniem 
zareagowała na mur, który władze Manili postawiły, by zasłonić 
slumsy, z sarkazmem konkluduje:
Lepiej więcej takiego błędu nie popełniać. Lepiej biedę 
uczyć, by i bez murów trzymała się od cywilizacji z daleka; 
zielony ludzik się rusza, zaprasza, a bieda ma wiedzieć, że jej 
iść nie wolno.
(EE, s. 101)
Bohaterowie Eli, Eli to ludzie mający dostęp jedynie do „odpad­
ków” współczesnej zglobalizowanej cywilizacji. W zasadzie z niej 
nie korzystają, cały majątek Filipin, które „z eksportu tanich pra­
cowników […] uczyniły poważną gałąź swojej gospodarki” (EE, 
s. 30), zupełnie omija dzielnice, takie jak Onyx. Za taki stan rzeczy, 
za status najbiedniejszych mieszkańców Filipin, których Tochman 
nazywa współczesnymi postniewolnikami – odpowiedzialni według 
niego jesteśmy my: biali i syci, ale w szczególny sposób autor Eli, 
Eli (nie bez powodu nadał książce właśnie ów biblijny tytuł23) wini 
instytucję Kościoła Katolickiego i jej cywilizacyjną misję24: „Kato­
liccy kapłani szli krok za krokiem za agresorem” (EE, s. 28) – pisze 
 22 Kwestie współczesnego kolonializmu podejmował już Tochman w książce 
o rwandyjskim ludobójstwie. Także i tragedia w sercu Afryki – według autora 
– ma swoje podglebie w kolonialnej historii. Por.: W. Tochman: Dzisiaj narysu-
jemy śmierć. Wołowiec 2010.
 23 Wydaje się, że tytuł, który przywołuje ostatnie słowa Jezusa na krzyżu: 
Eli, Eli, lama sabachthani, w książce Tochmana odnosi się do opuszczenia 
mieszkańców Onyxu także przez Boga.
 24 Nie pierwszy raz Wojciech Tochman oskarża instytucję Kościoła Katolic­
kiego o unikanie odpowiedzialności. Szczególnie mocno zabrzmiał zarzut po­
stawiony w Dzisiaj narysujemy śmierć o brak pomocy dla ofiar i negowanie 
ludobójstwa.
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Tochman. Czy autorowi chodzi o wywołanie efektu obrazoburcze-
go? W pewnym sensie tak. Chce w ten sposób, moim zdaniem, 
zwrócić uwagę, że narzucony kolonialnie katolicyzm stał się swoim 
zaprzeczeniem. Instytucja Kościoła filipińskiego, według autora, 
wyzbyta jest podstawowych chrześcijańskich wartości, a jego rola 
sprowadzona jedynie do spraw prokreacyjnych albo do rytuałów, 
jak wielkopiątkowa słynna na cały świat i transmitowana na wielu 
kanałach telewizyjnych droga krzyżowa (EE, s. 104).
Kolonizacja więc trwa – przekonuje nas Tochman. Ani rzeczy-
wistość emocjonalnie i etycznie zdewastowana, w której człowiek 
zostaje sprowadzony do roli pośledniego przedmiotu, ani myśle-
nie w kategoriach misji cywilizacyjnej („Kolonialny umysł białego 
szczyci się tą służbą i dzisiaj” – EE, s. 27) nie odeszły w prze-
szłość, a winę za jej skutki ponosimy my także i dlatego, że świat 
pozostaje na nieszczęścia mieszkańców Manili obojętny. „Świat 
nie chce nic o Onyksie wiedzieć” (EE, s. 54).
Etyczna odpowiedzialność turysty. Kolejny ważny problem 
etyczny, jaki Tochman podejmuje, to odpowiedzialność współczes-
nego białego, zamożnego turysty, który wyrusza, by oglądać ludzi 
biednych, cierpiących. Tochman wraz z towarzyszącym mu fotore-
porterem biorą udział w takiej wycieczce, której organizatorzy za-
pewniają możliwość oglądania mieszkańców Onyxu. Reportażysta 
tak o niej opowiada:
Całkiem liczną grupą przyszliśmy sfotografować ubóstwo. 
Przylecieliśmy z Madrytu, Paryża, Frankfurtu, Warszawy, 
Londynu, Moskwy, Tel Awiwu, Sydney, Toronto i Nowego 
Jorku. […] rzuciliśmy w hostelu Frendly’s plecaki, w recepcji 
przeczytaliśmy ogłoszenie dla odkrywców spod znaku Lonely 
Planet: True Manila! Prawdziwe oblicze Manili! Zobacz mia-
sto niedostępne dla turystów! Free of Charge!
(EE, s. 15)25
 25 Takie wycieczki nie należą do rzadkości. Można zapisać się na zwiedzanie 
faweli w Rio de Janeiro. Zob. Fawele. Odkryj drugą stronę Rio – http://www.
momondo.pl/inspiracje/fawele-zwiedzanie-rio/#5XOytLPPcOgIgf0o.97 (dostęp: 
11.02.1017).
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Turysta Tochmana jest doskonałą ilustracją scharakteryzowane­
go przez Zygmunta Baumana wzoru osobowego. Socjolog pisał:
Turysta opuszcza dom w poszukiwaniu wrażeń. Wrażenia, 
i opowieści o wrażeniach – oto jedyny łup, z jakim wraca, 
i jedyny, na jakim mu zależy. […]Turysta płaci, turysta wy­
maga. Stawia warunki. […] Turysta jest dziewiętnastowiecz­
nym antropologiem wśród tubylców: przygląda się obycza­
jom, które czasem oburzają go, czasem bawią, ale zawsze 
dziwią, dorabia w wyobraźni „ręce i nogi” dziwactwom, 
o których „wie”, że bez protetycznych zabiegów nie miały 
na czym by się wesprzeć, opatruje je etykietkami, klasyfikuje, 
szufladkuje…26
Oczywiście nie chodzi Tochmanowi jedynie o krytykę współ­
czesnej turystyki, choć wyraźnie przypisuje jej negatywny znak 
wartości. Ma świadomość (za Baumanem także), że wszyscy je­
steśmy po trosze takimi turystami27 i że – jak trafnie konsta­
tuje Susan Sontag – „bycie widzem nieszczęść nawiedzających 
inne kraje jest jednym z najbardziej charakterystycznych przeżyć 
współczesności”28. Tochmana zajmuje przede wszystkim etyczny 
aspekt spotkania owego turysty z mieszkańcem slumsów. Moż­
na w zasadzie pokusić się o stwierdzenie, że Eli, Eli jest czymś 
na kształt suplementu do wykładów Kapuścińskiego zawartych 
w książce Ten Inny29. Byłby to jednakowoż suplement o wymowie 
negatywnej, ilustracja niezrealizowanego życzenia Kapuścińskiego. 
Przypomnijmy, że autor Cesarza we wspomnianych wykładach, 
przywołując za patronów swojego myślenia filozofów dialogu: 
Emmanuela Lévinasa, Józefa Tischnera, wyraźnie wskazuje na 
wagę aspektu Lévinasowskiej koncepcji, jakim jest branie odpo­
 26 Z. Bauman: Ponowoczesne wzory osobowe. „Studia Socjologiczne” 2011, 
nr 1.
 27 Ibidem.
 28 S. Sontag: Widok cudzego cierpienia. Przeł. S. Magala. Kraków 2010, 
s. 26.
 29 Zob. R. Kapuściński: Ten inny. Kraków 2006.
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wiedzialności za Innego i bycie gotowym do poniesienia konse­
kwencji z tą odpowiedzialnością związanych.
Tochman chce uświadomić czytelnikowi, że taki sposób „zwie­
dzania” świata i takie spotkanie z Innym, o jakim mówił Kapuś­
ciński, jest trudne albo wręcz niemożliwe, że nawet mając najlep­
sze intencje, nasze spotkanie z Innym jest jedynie kolejną formą, 
etapem kolonizacji, neokolonizacją. Kiedy fotograf chce jednej 
z bohaterek, dotkniętej nieuleczalną chorobą, zrobić zdjęcie styli­
zowane na dziewczynę z perłą Vermeera, tak, byśmy – jak twier­
dzi – mogli zobaczyć piękno w Ate Jo, Tochman widzi w tym 
geście inny sposób na organizowanie czegoś na kształt wystaw 
kolonialnych, w których „pokręconych i garbatych zastąpiono ich 
fotografiami” (EE, s. 9). Estetyzacja cierpienia nie jest wartością. 
Tak pisze Tochman, patrząc na fotografie bohaterki: „Perła w uchu 
i śmieszny turban na głowie umęczonej chorobą azjatyckiej kobie­
ty. Tak ją przebrali przyjezdni z Europy. Czy to nie ludzkie zoo?” 
(EE, s. 119).
A przecież wszyscy robimy zdjęcia. Fotografia jest tu wyrazem 
bezprawnego zawłaszczenia, uprzedmiotowienia. Tochman pod­
kreśla nieetyczność motywacji30, jaka kieruje tymi, którzy podró­
żują, by napatrzyć się na biedę i nędzę slumsów i zostawić sobie 
jeszcze zdjęcie na pamiątkę. Pisze z sarkazmem:
Biały dyktuje treść tego zdjęcia. Biały dzieli się hojnie swo­
ją białością. A brązowe dziecko – speszone, ale i zaciekawio­
ne – swoimi wszami. […] Będzie to jego wielkie geograficzne 
odkrycie! Jedyne filipińskie doświadczenie prawdziwie prze­
żyte. Ukąszenie. Młody Niemiec stawia dziecko na ziemi. Nie 
wie, jak mu na imię, nie spytał. Idziemy! Idziemy dalej!
(EE, s. 20)
 30 Nawet gdy – jak w przypadku fotoreportera Grzegorza Wełnickiego repor­
ter w przejmujący sposób opowiada o poszukiwaniu innego piekła w ucieczce 
od własnego (chciał poznać ludzi, którzy żyją ze swoimi zmarłymi, by przepra­
cować żałobę).
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Bohaterowie Tochmana są jak aktorzy w teatrze, w którym, 
jak pisze Bauman, ludzie grają n ap r awd ę.  Tylko w Eli, Eli 
jest inaczej niż w przywoływanej przez socjologa książce Deana 
MacCannell’a, w której Masajowie zarabiają na życie, grając M a ­
s a jów31.  W tym teatrze role są przynajmniej jasno rozpisane – 
Masajowie przygotowują spektakl, wykorzystując elementy własnej 
kultury, turysta za niego płaci. Bohaterowie Eli, Eli są aktorami 
nie z własnej woli, a sprowadzeni do roli human zoo nie polepszą 
swego losu. Ich reifikacja jest więc znacznie dalej idąca niż przed­
stawicieli afrykańskiego plemienia.
Odpowiedzialność etyczna reportera. Wyjątkowo wiele miejsca 
poświęca Tochman w Eli, Eli własnej profesji. Jeden z recenzentów 
napisał, że Eli, Eli jest o zderzeniu dziennikarstwa z cierpieniem, 
że jest bezlitosnym rozliczeniem z mitem reportera jako „zbawcy 
świata”32. To prawda, choć jestem przekonana, że taki mit przy­
najmniej wśród znanych mi reportażystów raczej nie funkcjonu­
je. Już Kapuściński – a Tochman jest jego wiernym czytelnikiem 
i uczniem – miał świadomość wyzwań natury etycznej, jakie łączą 
się z tą profesją. Autor Eli, Eli należy także do tej grupy piszących 
teksty reporterskie, którzy od samego początku zadawali sobie py­
tania o granice ingerencji w psychikę swoich bohaterów, o odpo­
wiedzialność za wykorzystanie ich wyznań. Już ponad dziesięć lat 
temu mówił:
Można słowem wyrządzić wielką krzywdę, reporter musi 
o tym pamiętać – i kiedy rozmawia, i kiedy pisze. Zbyt dale­
ko idące pytanie może zranić. Albo zagojoną ranę otworzyć. 
Można w człowieku obudzić tragiczne wspomnienia, traumy, 
przeżycia jakoś już uśpione, pozamykane, poukładane33.
 31 Zob.: Z. Bauman: Ponowoczesne wzory osobowe… Autor odwołuje się do 
książki Deana MacCannell’a: Empty Meeting Grounds. Tourist Papers. London 
1992.
 32 P. Jasnowski: Rozliczając reportaż. „Twórczość” 2014, nr 7.
 33 Zdziwienie i podziw…
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Natomiast Eli, Eli jest, moim zdaniem, próbą ukazania dylema­
tu etycznego profesji reportera. Nie fotografa, nie turysty, a tego, 
kto jedzie, by zinterpretować i rozumnie opowiedzieć czytelnikowi 
o świecie, którego ten nie zna. Z tego powodu książka jest w taki 
sposób skonstruowana, że w fragmentach, w których Tochman po­
rusza dwa pierwsze problemy etyczne, opowiada nam o świecie, 
posługując się bardzo jasno określonym kodeksem wartości. Tam, 
gdzie Tochman mówi o odpowiedzialności bogatego­białego za 
krzywdy wyrządzone ludziom „trzeciego” czy „czwartego” świata, 
albo gdy myśli o turystach, czytelnik nie ma najmniejszych wąt­
pliwości co do przypisanych poszczególnym wypowiedziom zna­
ków wartości, co, mam nadzieję, można odczytać także w przy­
toczonych przeze mnie do tej pory fragmentach. Zupełnie inaczej 
jest w przypadku tej warstwy książki, w której rozważa Tochman 
problem etycznej odpowiedzialności reportera. Dylemat ten nieco 
przypomina ów znany z refleksji nad literaturą Holokaustu: pisać 
nie można i jednocześnie pisać trzeba. W Eli, Eli z całą mocą wy­
brzmiewa dwuznaczność sytuacji reportażysty.
Ryszard Kapuściński w swoich wykładach napisał, że tym, co 
odróżnia Europejczyków od innych kultur, jest ciekawość świata34, 
a szczególnie ciekawość tego, co różni się od jego (Europejczyka) 
prywatnej, oswojonej rzeczywistości. To ona motywuje twórczość 
reporterską także i Tochmana. Ma on świadomość, że jego praca 
nie stawia go ponad tymi, którzy są ciekawi, jadą by zrobić zdjęcia 
nędzy, by popatrzeć na „egzotykę” biedy. Wartość tekstu Tochma­
na polega właśnie na tym, że ma on wyraziście osobisty charakter, 
że autor mówi o także swojej odpowiedzialności za partycypowa­
nie w nieetycznym procederze. Świadomość ta podkreślona jest 
narracją w pierwszej osobie („Całkiem liczną grupą przybyliśmy 
sfotografować ubóstwo” – EE, s. 15), ale przede wszystkim auto­
ironią: „Ten łysy nada nam się do książki” (EE, s. 49). Ale prze­
cież – ironizuje dalej Tochman – „zło trzeba nazywać po imieniu, 
[…] zło trzeba piętnować, pokazując zło, pomagamy ludziom” (EE, 
s. 114). Otóż nie pomagamy – wyraźnie mówi reporter: „A bohater 
 34 R. Kapuściński: Ten inny…, s. 13.
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naszej prawdziwej opowieści? Wciąż w starych gaciach. Tyle ma, 
co na tyłku” (EE, s. 113). Autor Eli, Eli nie pomaga, ale tak jak 
i fotograf ze swojej pracy czerpie zyski, zarówno z samej publika­
cji, jak i spotkań autorskich, na których opowiada o „niesprawied­
liwości, nierównościach, wyzysku” (EE, s. 115). Nie bez powodu 
cytuje Tochman ważne zdanie swojego kolegi po fachu Wojciecha 
Jagielskiego: „W zawód reportera jest wpisana zdrada” (EE, s. 114).
Jednakowoż Tochman jedzie, by opowiadać. Wydaje się bowiem, 
że choć z jednej strony ma świadomość etycznej dwuznaczności, 
to pracę reportera wartościuje wyżej niż choćby wspomnianych 
fotoreporterów. Wydaje się bowiem, że autor Eli, Eli zabiera z sobą 
Grzegorza Wełnickiego przede wszystkim po to, by potwierdzić 
to, na co wskazywała Susan Sontag. Autorka pisała: „Wstrząsają­
ce zdjęcia nie muszą tracić swojej mocy szokowania. Ale nie na 
wiele się zdają, gdy chodzi o rozumienie. Opowieści mogą nam 
pomóc zrozumieć”35. Zdjęcia służą więc Tochmanowi do podkreś­
lenia personalnego aspektu reporterskiego opowiadania. Ogląda­
jąc słynną, nagradzaną fotografię dziewczynki z Sudanu „wycień­
czonej głodem z sępem czekającym za jej plecami” (EE, s. 10), 
apeluje sam do siebie, wskazując jednoznacznie powinności swo­
jej profesji: „[…] odważmy się zapytać o to anonimowe afrykań­
skie dziecko, dociekać, jak miało na imię…” (EE, s. 10). Historia 
z niechlubną kolonizacją, współcześni turyści, żądni sensacji foto­
reporterzy reifikują człowieka, jedynie opowieść, „oddająca głos 
ubogim”36 – jak zwykł mawiać autor Lapidariów – sprawia, że bo­
haterowie odzyskują pełnię swojego człowieczeństwa. I tylko taka 
opowieść, o bytach poszczególnych, dzięki której poznajemy bliżej 
bohaterów, wiemy, co myślą, czują, jakie mają rodziny, widzimy 
ich codzienność, zwyczaje – by jeszcze raz wrócić do wspólnego 
myślenia o literaturze reporterskiej Krall i Tochmana – może wy­
wołać czytelnicze emocje, wzruszenie, pobudzić wrażliwość.
 35 S. Sontag: Widok cudzego cierpienia…, s. 108.
 36 Przywołuję tu tytuł książki Ryszarda Kapuścińskiego: Dałem głos ubogim. 
Kraków 2008.
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W tym miejscu widzi Tochman nadzieję dla swojej profesji. 
W jednym z wywiadów tłumaczył wprost:
Wydaje mi się, że literatura non­fiction w założeniu nie­
sie nadzieję na jakąś zmianę. Nie mówię, że reportaż zbawia 
świat, bo zwykle nie zbawia. Ale jeśli choć w jednym czytel­
niku dokona się zmiana to już jest się z czego cieszyć37.
Na zakończenie – jeszcze jedna obserwacja. Otóż wydaje mi się, 
że twórczość Tochmana przeszła swoistą ewolucję od wycofanego 
narratora w Jakbyś kamień jadła, przez przejęty i oskarżycielski 
ton, ale jeszcze z próbą tonowania emocji, gdy pisze w Dzisiaj na-
rysujmy śmierć o bierności białego (w szczególności katolickiego 
świata) wobec ludobójstwa rwandyjskiego, aż do silnej obecności 
reportera – narratora w Eli, Eli. W tej książce nie chce już swoich 
emocji ukrywać. Kiedy opowiada choćby o skutkach kolonizacji 
albo zachowaniu dzisiejszych turystów, aż krzyczy. Słychać w wy­
powiedziach reportażysty gniew, żal i złość. Jak w poniższym frag­
mencie:
Golas na grobie ma więc spore szanse, aby sobie pożyć. 
I zero szans, by wyjść z zakazanego miasta złodziejstwa, ku­
restwa, dragów, noży w plecach i piętrzącego się pod murem 
gówna.
(EE, s. 31)
Bez wątpienia z Eli, Eli możemy wyczytać poza kwestiami 
etycznymi, o których była mowa, także zwykłe ludzkie przeraże­
nie wszechobecnym w świecie złem i cierpieniem. Warto jeszcze 
podkreślić, że lektura książek Tochmana, ale także książek innych 
reportażystów, skłania do refleksji, że w polskim reportażu literac­
 37 Wojciech Tochman o polskim reportażu. Z reporterem rozmawia Sylwia 
Wierczyńska – http://culture.pl/pl/artykul/wojciech­tochman­o­polskim­reporta 
zu­wywiad (dostęp: 1.07.2013).
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kim istnieje wyraźny nurt ideałów moralnych o głębokiej, ideolo­
gicznie wyraźnie lewicowej wrażliwości społecznej.
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Monika Wiszniowska
Axiological Reflection in Wojciech Tochman’s Eli, Eli
S u m m a r y
Literary journalism, by its genological nature, is not concerned with philo­
sophical deliberations. Keeping this in mind, it is worth exploring the works 
of Wojciech Tochman, one of the most interesting contemporary writers, who 
is continuing the tradition of Polish literary journalism. Tochman’s writings 
include three collections of reportage on general social topics, one documentary 
novel, two novels treating of the genocide in Bosnia and Rwanda, as well as 
a story about the hell of everyday lives of the residents of Onyx – a district 
of Manila.
However important the subject matter of his prose is, it is not in itself 
a measure of its artistic value. Unlike the majority of his colleagues, Tochman 
is not interested in telling a story about a “different” world, unknown to the 
readers. The subject of the author of Eli, Eli’s fascination is a human being. 
He pursues the question about who man is in today’s world and what defines 
his identity.
A recurring motif in his writings is the difficult matter of telling a story of 
someone else’s extreme experience and reflection concerning the moral dilem­
mas raised by such an experience. The second, equally important feature of 
this prose, is the awareness of a reporter’s responsibility for their work, which 
also means responsibility for the world.
Ke y  wo r d s:  literary reportage, man in the modern world, border experience, 
moral dilemmas, Wojciech Tochman
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Monika Wiszniowska
La réflexion axiologique dans Eli, Eli de Wojciech Tochman
R é s u m é
Le reportage, si l’on prend en considération sa nature génologique, n’est 
pas un outil qui sert à présenter des réflexions philosophiques. Cela étant, il 
convient de regarder de plus près l’œuvre de Wojciech Tochman, un des au­
teurs contemporains les plus intéressants qui continuent la tradition du repor­
tage littéraire polonais. Sur son compte, Tochman a trois recueils de reportages 
portant sur la thématique sociale, un roman documentaire, deux livres sur les 
génocides : en Bosnie et au Rwanda, mais aussi un récit sur l’enfer de la vie 
quotidienne des habitants d’Onyx, un des quartiers les plus pauvres de Manille, 
capitale des Philipinnes.
Bien qu’importante, la thématique abordée ne témoigne pas de l’art de cette 
prose. Tochman ne s’intéresse pas à parler d’un « autre » monde, d’une réalité 
inconnue du lecteur. C’est avant tout l’homme qui passionne l’auteur de Eli, Eli. 
Il se demande qui il est dans le monde contemporain et ce qui détermine son 
essentiel.
Un autre motif qu’aborde l’auteur, et qui revient à plusieurs reprises, porte 
sur la lutte contre une matière difficile qu’est parler des expériences frontalières 
des autres et la réflexion concernant les dilemmes moraux qu’entraîne un tel 
témoignage. Un autre aspect de cette prose, aussi important, est – inscrite dans 
la structure profonde de ces textes – la conscience de la mission/responsabilité 
éthique du reporteur de son ouvrage et, par là même, du monde.
M o t s  c l é s :  reportage littéraire, homme dans le monde contemporain, expé­
rience frontalière, dilemmes moraux, Wojciech Tochman
